听说,人的精神承受能力有一个极限值，在遭遇到极大的悲痛冲击时，会触发自我保护机制,催眠自己,假装一切都没有发生过。
但你不知道在哪个普通的日子,见到某个很普通的场景，就忽然意识到，她不在了，永远地离开了这个世界。
电影本色第六十三场。
时间韩子绯走后的第63天。
地点从学校回阳西巷的公交车上。
主演秦意浓。
场记打板“本色第六十三场一镜一次,action”
一场秋雨一场凉。
n市刚落了一场雨,地面还有些潮湿,枯黄了的秋叶在空中打着旋儿的落下,离校门口最近的一个公交站牌，车水马龙，人声鼎沸，属于烟火人间的气息驱散了这点微末的寒意。
沈慕青和一位同事有说有笑地同路到站牌，互相道别后便在公交站牌等车，不时还有背着书包路过的学生和她打招呼。
沈慕青一一笑着回过去,温柔叮嘱“路上注意安全,不要在外面玩得太晚。”
“知道啦沈老师，沈老师再见。”
学生们嘻嘻哈哈地跑走了，背影都是跳脱的青春颜色。
沈慕青摇头失笑。
随着一声长而沉重的橡皮摩擦过铁片的刹车声，公交车停在站牌口,前后门同时打开,那时还是手动售票,售票员在后门口，一手捏钱一手拿票,操着本地的方言提醒“排队上车，不要拥挤，上车的都往里走走了啊。”
沈慕青上来的时候车里还有一个空位，排在她后面上车的有位步履蹒跚的老人，她转身扶着老人坐下，自己找了个拉环把手抓着，一只手按住了挎包的肩带，以免滑下来，静静地望向窗外。
公交车摇摇晃晃地开起来，左转向行驶进车流里。
路面状况不好，凹凸不平，司机风格又很是狂野，乘客随着公交车的行进前倾后仰，左突右倒，车内怨声载道。一个剧烈的颠簸，沈慕青朝前一栽，握着头顶拉环的五指用力攥紧了，才勉强稳住了身形。
小心一点啊。
耳畔忽然传来这么轻柔叹息的一声，很远，又像很近。
沈慕青猝然抬头。
韩子绯和她面对面站着，同样的个子高挑，领口围着她亲手给她织的红色围巾，一只手拉着和她相邻的把手，朝她微微一笑。
沈慕青张了张唇，却没发出声音。
子绯。
来，抓紧我的手，就不会摔倒了。
好。
这次我抓紧了，抓得牢牢的，再也不会放开。
沈慕青露出一个笑容，情不自禁地伸出手去。
指尖与指尖的距离隔了不到一公分，就要碰到了。空气中一个泡泡被戳破，紧接着一个接一个，全都破了。
沈慕青的笑容僵硬在唇角。
她的眼睫长久没有眨动，像是一尊凝固的蜡像，然后一滴泪毫无征兆地落了下来。
哦，忘记了，她已经不在了，永远不会再回来了。
沈慕青低下头，抬手擦了一下眼泪。
但无济于事，泪水越来越多，越来越多，好像要把这一辈子的眼泪都流出来似的，她怎么擦都擦不干净。
先前她让座的那位老人颤巍巍去翻包里的纸巾，关切地询问道“没事吧小姑娘”
眼泪模糊视线，沈慕青看不清面前人的表情，耳朵里嗡嗡一片，亦听不清声音，本能地朝对方露出一个友善的笑容，殊不知她此时笑得比哭还要难看。
一个穿着体面的成年女人在公交车上眼泪汹涌，有同理心的乘客纷纷出言安慰，你一言我一语。
公交车停靠站牌，沈慕青从后门下了车，售票员扒着窗口，探出头在她身后焦急地喊“大妹子，你不是这站下还没到你家呢”
沈慕青充耳不闻，她漫无目的地在陌生的街道游荡着，无声地泪流满面。
她走到一个人少的地方，像一张饱经风霜的残弓，一个迟暮的老人，背脊几乎弯成了佝偻的弧度，吃力地用手扶着一根电线杆，在马路边慢慢地、慢慢地蹲了下来。继而她好像濒临窒息似的，重重地倒了一口气，突然抬手狠狠地咬住了自己的指背，指缝间泄露出细微的、短促的，不成形的呜咽声。
她抬起头，眼神茫然，似乎想捕捉到什么，却什么都没有抓住，更多的泪水涌了出来。
原来一个人，可以有这样多的眼泪。
她想声嘶力竭地哭出来，为了她的挚爱，为了那个已经在天上变成星星的女孩痛哭一场。但是不行，因为她嗓子哑了，喉咙里尽是干涩，什么声音都没有。
她最爱的人死了，她竟然连一句哭声都发不出来。
要开心。
没你在的这个世界，我怎么开心得起来
沈慕青额头重重地贴在自己膝盖上，因为哭泣而压抑不住地浑身颤抖。
你回来吧。
韩玉平深吸一口气“卡。”
场下一片抽纸擦眼泪擤鼻涕的声音。
秦意浓哭得喘不过气，导演喊卡过后她还在戏里无法立刻抽离出来，关菡拿着水杯在旁边站着等了会儿，待她慢慢地止住了哽咽才上前递水。
秦意浓喝过水，撑着她的手站起来，一步一步地朝韩玉平走过去。
韩玉平难得大发善心“辛苦了。”
秦意浓揉着依旧发酸的鼻子，嗓音沙哑道“你少让我拍两次，比说什么都好。”
韩玉平大公无私道“那不行，得看过回放。”
“随你便吧，我先缓会儿。”秦意浓坐下，关菡用冰毛巾给她敷眼睛消肿，她闭着眼睛问道，“唐老师没再出来吧”
关菡低声说“没有。”
她一直盯着呢，严防死守，唐若遥休息室的大门都没打开过。
唐若遥这场戏总算没有再逞强了，一早过来就把自己关在休息室，半步不出来。
秦意浓说“那就好。”她仰了仰脸，说，“毛巾热了，换一块。”
关菡从阿肖手里接过一块新的。
韩玉平把回放来回看了几遍，一只手托着下巴若有所思，顶着秦意浓佯怒的眼神，商量的口吻道“我们来换一种哭法。”
秦意浓微笑问“你想要哪种”
韩玉平说“都试试吧。”
于是秦意浓这幕戏拍了五镜不同的哭戏，从早拍到晚，眼皮肿了敷，敷了肿，重新化妆，最后韩玉平选了第一版。秦意浓从影多年，对这样的情况习以为常，只是收工后眼睛肿得快睁不开了，又酸又疼，人也有脱水的症状，卸了妆的脸色憔悴苍白。
唐若遥敲开她休息室门，朝她走过来的时候，她都是眯缝着眼看的，但不妨碍她感觉到小朋友又哭鼻子了。
“为了艺术。”秦意浓抢在她之前说话。
唐若遥破涕为笑，眼泪溅在秦意浓手背上，滚烫。
秦意浓柔声说“别哭了，我现在视力不好，不好给你擦眼泪。”
唐若遥很乖地自己抬手擦了，说“没事。”
秦意浓只是看东西费力点儿，没到瞎的程度，当即好笑道“我是这个意思吗”
唐若遥胡搅蛮缠道“不管，我就是要哭，你今天都哭了一天了，还不许我哭会儿了”
“那你哭。”秦意浓故意说。
“我不哭了。”唐若遥果然上了她当。
“你自己说的啊。”秦意浓立刻道，“不能说话不算话。”
唐若遥刚要张口反驳，她总是伶牙俐齿，秦意浓怕说不过她，及时岔开话题道“白天在休息室都做什么了无不无聊”
唐若遥摇头，顾及着秦意浓“看不见”，开口说话道“不无聊。”
秦意浓“”
唐若遥继续道“我在给你准备生日礼物。”口吻有几分神秘和自得。
秦意浓好像完全没有“惊喜”这两个字的概念，径直问道“是什么礼物”
唐若遥哑然。
半晌，她问“没人送过你生日礼物吗”
秦意浓认真地想了想，说“还是有的。”
唐若遥诧异道“你每次都提前问人家送你什么吗”
秦意浓唔声，道“不啊，礼物都是关菡收起来的，也是她带着助理统一拆的，太多了，我懒得看，无非就是什么首饰香水包包之类的，不是太奢侈的我都分给工作室的人了，我自己也用不完，字画之类的收藏品倒是会留下。”
秦意浓在业内站稳脚跟后，即使从来不大张旗鼓地办生日宴，但赶在她生日时献殷勤的人半点不少，品牌方和圈里人送到工作室的礼物络绎不绝，有专门的地方收拢这些东西。
唐若遥脱口道“那你的”她本来想说家人的，咽了回去，改口道，“重要的人呢”
“比如”秦意浓歪了歪头，唇角隐约含笑。
唐若遥掰着手指头一个一个数“韩导。”
“他老直男一个。”秦意浓嗤笑，“每年都得我说什么他才买什么。”
“林国安导演。”
“没熟到那份上。”
“江老”
秦意浓懒洋洋的“江老岁数太大了，他连自个儿儿子生日都记不住，更别谈我的了。”
“林若寒。”
秦意浓答到这微微停顿，好像是在回忆旧事，道“林若寒么”秦意浓忽然抿唇，不好意思地笑了一下，“她确实有给我准备过礼物，但我表面上跟她说我很喜欢，其实”