鲁妮微微侧过头，试图看看蓝礼的脸孔，但那张脸庞却隐藏在了肩膀的阴影之中，只能隐隐约约地捕捉到眉毛的尾端，让人忍不住就在脑海里描绘着眉毛之下的那双眼睛，细长而明亮，仿佛温泉水隐藏其中汩汩作响一般，间或倒影着漫天星辰的璀璨，惊心动魄。

人人都说蓝礼是一个具有魅力的男子，“人物”杂志更是将他评选为“全世界最性/感男士”，整个北美大陆有着无数女人将蓝礼幻想为梦中情人；但在鲁妮看来，蓝礼真正的魅力却不再皮囊而是来自灵魂。

她记得，蓝礼站在街头与别人据理力争，“肖申克的救赎”到底是不是一部好电影，“阿甘正传”又是否配得上奥斯卡最佳影片的荣耀，争执得面红耳赤。

她记得，蓝礼在观看了“追梦赤子心”之后泪流满面、泣不成声的午夜，不是因为电影的优劣，而是因为隐藏在电影背后的情感而感动不已。

她记得，蓝礼在结束了“一个人的演唱会”之后，独自一人落寞地坐在超市走道之上，孤单而寂寞地享受一个人的时间，那肩膀之上肩负了太多太多的重量。

她记得，蓝礼在“地心引力”的拍摄片场，安静地演奏着吉他，轻声歌唱着，在那一刻，他看起来那么遥远又那么脆弱，声音里的痛苦与流浪在讲述着不为人知的故事。

她记得，蓝礼在奥斯卡颁奖典礼结束之后，神情落寞、身影孤寂地仰望着星空，低声询问着，“若他们说，谁会在乎又一道光芒熄灭，在漫天亿万繁星之下，它正闪烁，不断闪烁……”

她记得，蓝礼全心全意地投入表演之中，忘记了自己也忘记了剧组其他人，整个空间就只剩下他与角色之间的共鸣，那就是一个世界。

她记得，蓝礼蜷缩在街角毫无抵抗之力，四面八方的狗仔正在集体围攻他，但他脸上却始终带着浅浅的笑容，他说，那是他们的工作。

她记得，海瑟去世之后，蓝礼站在了格莱美的舞台之上，清声高歌，“所以当你虚弱无力，当你跪下双膝，我会在剩下的时间里竭尽全力，守护着你的誓言，鲜活真实。”

她还记得，那双浅褐色的眸子里充斥着一股飞蛾扑火的壮烈与疯狂，掩饰着自己的脆弱与无助，他说，这就是证明我存在的唯一办法。

她希望自己能够站在他的身边，并肩而行，就这样长长久久地一起走下去，当他疲倦而艰辛的时候，用自己的肩膀，支撑着他的身体重量，让那遍体鳞伤、伤痕累累的灵魂能够不再继续孤单下去。

不是因为同情更不是因为怜悯，而是因为共鸣，她可以在他的身上看到自己的影子，她还可以在他身上看到自己残缺的部分，让她敬仰让她憧憬让她……倾心的部分。

不由地，鲁妮就轻轻抬起了左手，临空细细地描绘着那眉眼的轮廓，一遍，又一遍，突然指尖就开始微微颤抖起来，那沉甸甸的脑袋就压在了自己的肩头，她甚至可以感受到那淡淡的体温正在灼烧着肩膀的皮肤，心跳就这样紊乱了。

快速收拢指尖，但左手却依旧舍不得放下，缓缓地、缓缓地顺着鼻梁的弧度往下滑落，最后轻轻地落在了沙发扶手之上，视线就可以看到蓝礼的左手，那修长而苍劲的手指沾染着没有擦拭干净的血渍，隐约可以看到长时间练习架子鼓之后留下的痕迹。

鲁妮的指尖悄悄地在那只左手旁边徘徊着，却始终不敢前进，皮肤表面隐隐感受到了些许温度，瞬间就如同烫伤了指尖一般快速收拢了回来，心脏如同小鹿一般喜悦而疯狂地跳动着，几乎就要跳出了嗓子眼。

时光似乎就在他们的指尖缓缓流淌着，如同潺潺溪流般。

忍不住，鲁妮就轻声哼唱着曲调，“不要，不要因为内心感受而惩罚我；不要，不要因为灵魂煎熬而惩罚我。所以，我爬行着逃离了后门，挣脱了这些窒息的伪装，腾空一跃进入水中。”

这是“地心引力”拍摄期间，蓝礼用吉他演奏的那首歌，“深水”，午夜梦回的时候，却总是在她的脑海之中一遍又一遍的回旋着，那是蓝礼灵魂的呼喊，就如同“堂吉诃德”这张专辑的每一首曲目一般，让她反反复复、反反复复地哼唱着，当她意识到的时候，却已经深陷其中、无法自拔。

左手的指尖再次悄悄地往前试探着，小心翼翼地描绘着那个宽大手掌里的伤口与老茧，掌心的纹路就如同心电图的纹路一般，在她的心底描绘出了一个走不出去的迷宫，就这样甘之如饴地困在其中。

上帝，她真是一个笨蛋。

“呀。”心尖的微微颤抖，指尖不小心就触碰到了他的指关节，那苍劲有力的关节就如同坚硬的岩石一般，瞬间就让她的所有神经都紧绷了起来，但她还没有来得及把左手缩回来，那只大手就反了过来，将她的手掌牢牢地抓住。

条件反射地，她就挣脱着自己的手掌。

做出动作之后，她就后悔了。

但，他没有就此放手。尽管身体虚弱，肌肉无力，他的手指还是收拢了起来，在最后关头，勾住了她的小指头，就这样紧紧地、紧紧地勾着，没有放开。