“你走吧。”

她吸吸鼻子。

“我没那么醉。我心里都明白。”

唐元初轻拍她的背，低头看她，“我送你回家去吧。这里不安全。”

区快拆了，没有安保，没有物管，大多住户都已经搬走，什么都乱套了，她一个人在这里，他哪能离得开？

谢绾绾：“这里就是我家。我能回哪里去？”

唐元初微怔，没有回答。

谢绾绾：“那个房子很大，但冷冰冰的，没有人气，我住在那房子里面，随时感觉自己像个死人，即将死去，喘不过气来，也活不到亮……没有意义，没有意义。”

喃喃重复。

出口有酒气。

唐元初皱着眉头，看看四周。

“这里还是当初的样子吗？”

谢绾绾看了眼，摇头，“变了，我又摆弄了下，但仍然回不到当初了——”

逝去的时光，哪能回去？

唐元初叹息：“可是这里也没法住人啊。什么生活用品都没有，你怎么住呢？又不安全……”

谢绾绾仍是摇头，“我不管，我不怕。”

她又回头，看着那张床，“我就要睡在这里。”

话断断续续，她自己清醒，其实不清醒。

唐元初不想再逼她，“那行，我陪你。”

房间里很暗。

那盏灯不知道是多少瓦数的，暗得看人都朦朦胧胧，不过自带滤镜效果，也让两个年轻的男女都比光下显得更美好了几分。

唐元初将谢绾绾扶坐到床上，盯着她的眼，“你是现在睡，还是要看个剧什么的？”

谢绾绾摇头。

唐元初怔了下，“还是找个剧看吧，我知道最近有一个热播剧……”

他转身去拿她的pad，准备给二人相处的私人空间里制造一点热闹的声音。

那样可以让他们相处不那么尴尬。

“唐元初。”

谢绾绾突然抬手，拖住他的袖子。

他低头看着她。青涩的脸上，带着一抹不解，下巴上刚刚刮过的胡子带一点青幽的痕迹，像从火光里走来的人，眼睛亮亮的，身体暖暖的。

谢绾绾舍不得收手，一动不动昂着头。

唐元初，“怎么了？”

她像是想什么，嘴皮动了动，没有出口。

慢慢地低头，视线从他的脸落在他的鞋子上。

是一双运动鞋。

很休闲的款，不是她常见的大牌。

可穿在他的脚上，那么好看，像某个瞬间突然撞入脑海的年少同学，在球场上挥洒汗水的青春气息……

“谢绾绾？”

突然的安静，很尴尬。

唐元初脊背有汗，额头有汗，身子紧绷。

“我们看个剧，然后你就睡觉，好吗？”

谢绾绾慢慢抬头，“你有那种……片吗？”