下午五点多, 夜幕缓缓降落，车子混进长而无尽头的车流中, 忽闪而过的车前灯与霓虹光亮混在一起。光线明灭而刺眼，贺随歪头看着窗外, 揉了下额角笑说“都邀请她了，骗小孩儿不好。”

姜别将贺随送回家，赶在他下车前，叫住他“蒋阿姨同意你去吗”

贺随短暂地沉默了会儿, 无数种回答从他心中闪过，但哪个都不是最好的选择，最后他把话题岔开“你怎么比我妈还念叨, 路上小心。”

贺随拉开雕花大门进入园子，马上要进门时脚步略顿，局促的样子像考差不敢进门的小孩儿。良久，他肩线松懈透出几分释然，神情更接近于破罐子破摔的不管不顾。

屋内, 蒋媛和丈夫正鉴赏客厅中的一副字画，听见开门声扭头看去。

贺随简单打过招呼, 换好拖鞋上楼。没过一会儿，蒋媛端着杯热牛奶敲门, “阿随, 妈妈有话和你说。”

贺随收回要拉动抽屉的手，坐在旋转椅上轻轻转动一个弧度，抬头望向门口。他垂头, 手指攥紧，几乎在看清母亲的神情时就瞬间猜透她想说的话。

蒋媛放下手中的牛奶，“下周六是你舅舅的忌日，你有没有时间和妈妈一起去祭拜”

贺随小的时候并不是父母亲自照料，养在老爷子膝下，家里还有个比母亲小十岁的舅舅。那时候老爷子对于他那个叛逆不好管的儿子无可奈何，只希望他不要惹出大乱子，更不要带坏外孙。

所有人都不曾料到，三年前的一场比赛，曾被喻为“csbk无冕之王”的车手，因拐弯速度太猛，连人带车冲出跑道撞上一旁的山体。

车毁人亡，使无数从业者及粉丝唏嘘悲恸。

干净敞亮的房间中仅剩下钟表咔哒转动的声响，沉默缓慢而无止境地延长，夜色透过窗扇渗进屋内，将沉寂的氛围烘托地更为难耐。

两人无声对视良久，贺随先撇开眼，“我那天有事，去不了。”

蒋媛愣了愣，这个回答出乎预料，“很急的事情吗，不可以推掉”

“是，很急。”他的声音低哑，声速缓慢，像是有意给对方心理准备的时间，“有场比赛需要去。”

蒋媛的脸色一点点褪去正常的血色，变得格外苍白。她动作急促，手指抓住桌沿，另一只手紧紧扣住贺随的肩膀，嘴唇翕动数下，艰难地开口“你舅舅的教训还嫌不够吗你为什么非要这样”

抓住他肩膀的手指一寸寸收紧力道，隔着一层薄薄的家居服，指甲陷进皮肉。

贺随皱了皱眉头，向她保证，“妈，我答应你，只此一次。”

就这一次，拿回本该属于舅舅的东西，他期待了一辈子，热爱了一辈子，到头来都无缘亲手捧起的冠军奖杯。

蒋媛是哭着离开的，贺随上一次见她哭是舅舅去世时，一向坚强的女人突然倒下了。

他转回书桌前，重又拉开第一层的抽屉，一摞外文原版书籍底下压着一方木匣。匣子保存时间太过久远，表面的漆层被摩擦掉原本的纹路。

匣子里装着一张旧照片，是蒋冲首次参加比赛获得亚军的合照，白底紫边的队服上画着凌厉的英文字母fio。

这个人一直在做一件所有人不能理解的事情。

他崇拜的速度与激情在别人眼里是追求玩乐的笑柄，他的努力与付出只是侧面表现出他玩得有多么疯狂。

他甚至到死都没能让人接受自己的所作所为，一生活在不被认可的质疑声中。

在跨上机车前的一秒，贺随也是质疑阵营中的一员。

直到飒飒狂风呼啸过耳畔，所有质疑的声音被抛之身后，有光芒未被狂潮淹没。

它是澄澈的，是耀眼的，是永恒不灭的。

昨晚下过一场夜雨，整个世界变得潮湿阴冷，寒气从四面八方聚集而来，试图掀起衣角贪恋地和皮肤进行法式热吻。

姜稚月死死按住宽大的针织衫衣摆，等这阵妖风过去才慢吞吞走去教学楼。

周二的日语选修课她失去了前几周的积极性，蒋教授讲的课是好，但太过枯燥无味，她有大半节课是和手机度过的。

进入教室，习惯性拐到倒数第二排的靠窗位置坐下。掏出笔袋、课本、水杯，依次摆放好之后，姜稚月趴下头开始玩手机。

上课铃打响前几分钟，教室里的学生已经坐好。

姜稚月滑动屏幕看视频，身旁的折叠椅被人拉开，轻微的响动过后，一只修长的手伸过来敲了敲她这边儿的桌子。

姜稚月顺着那截白皙的手腕望过去，旁边的男生耷拉着眼皮，今天好歹拿了一支笔，没什么精神的样子。

姜稚月却突然有了精神，她腾地坐直身“学长，你又来替课了”

贺随懒洋洋嗯了声，从口袋里抽出两张门票入场券递过去。

姜稚月其实已经买好了票，但只抢到的后排座位，眼前这两张竟然是座区，她伸出一根手指按住票据的一角，尽量表现出“看在你盛情相邀的份上，勉强笑纳了”的难为情。

贺随手肘抬起，压住了移动的纸张。

姜稚月感受到一股反作用力，眨眨眼不解地看他。