大正五年，12月。

［没人会比他更适合穿洋服了。］每回走进这间位于东京府下丰岛郡的西式小楼，小庄速都会产生如上想法，他是朝日新闻的编辑，放此世代也是见多识广的新知识分子，然当他视线越过织有花鸟草木的葡萄牙挂毯、可收束四角的荷兰白桌、装有娇艳木槿花的珐琅瓷花瓶，凝视窗边的人影时，还是会由心底深处发出赞叹。

［太宰先生，真是少见的美男子。］

“请节哀，太宰老师。”他脱下轮廓硬挺的圆礼帽，向太宰治低头行李。

“是小庄君啊。”太宰仿佛才发现他似的，转头露出神佛似的微笑。

“夏目老师的事，真的很遗憾。”前几日他作为朝日新闻的编辑应邀参加豪夏目漱石的葬礼，那真是相当浩大的场面，学界教育界乃至于政界金融界有头有脸的人物都来拜会，太宰治作为夏目漱石生前力荐的青年才俊，被人群所包围，也是，虽然此青年出道之前的经历不为人所知，他却鸣惊人，首部作品即在坛落下巨石卷起风浪，版再版，东京、大阪乃至于零星小镇，只要是关注学的人都少有没听说过他名字的。

短暂的寒暄后他们进入正题。

“小庄君是来告知我读者反馈的吧。”穿黑西装的青年坐在沙发上，招呼和式打扮的编辑，后者则以双手献上稿，并将好容易托运来鼓鼓囊囊的包袱落在沙发角。

“这是刊载老师新作品的日报。”朝日新闻与时具进，会专门留下几版刊载新学作品，作为大正时期发行量最大的报刊，它的连载门槛相当之高。

新连载的小说名叫你好，大正，相对先前发表的章，这篇的题目直白，内容却挺有意思，讲述名战国时代的人像浦岛太郎样，机缘巧合之下穿越百年，来到大正时代，面对逐渐现代化的社会，闹出了系列令人啼笑皆非的事情。

我原本只是为了避免走夜路，随意在山峦间废弃的木屋间投宿，乡间自古以来有不要走夜路的传说，无论是吃人的恶鬼还是会生啖牲畜血肉的魍魉都会在太阳落山后出来，村里的老人说，无论如何在夜里熄灭火，找处地落脚吧，千万不要走夜路。

说相信，我是不信的，比起被恶鬼吞吃，死于下等武士之手更有可能吧，即便如此，我还是尊重古训，没有赶路。次日清晨，艳阳高照，我想着真是个好天气啊，随即推开木门，才发现昨日只有点旧的门扉已经腐烂得不成样子。

我心下狐疑，出门后，景致与昨日也大不相同，树木之排列、山势地貌、合抱粗细皆不相同，至于昨日上山的路，竟也找不到了。

跌跌撞撞天后才走到山脚，穿着怪模怪样的男子吹怪异的埙向我走来，后来才知那叫“哨子”，他说自己名为“护林人”，我当时想，真是奇怪的名字啊，还追问我如何上山，是哪里人士，我说明。

他听后看我眼神古怪，后又叫来医师，真是点儿医师的样子也没有，这里的人为何穿窄口的上衣下跨

几日后我才弄明白，原来我同浦岛太郎样，时间已过几百年。且别看我这样，也是读过小仓百人首的人，甚至还能写些汉字，是村上的秀才，我于几百年后生活几天学了不少新词，些名曰“化学家”的人检查了我随身带的樵斧、布匹同碟终于相信我的来历，看我的眼神也随之变。不是我多想，他们先前看我模样，同隔壁妇人见庄上痴傻儿类同，我可是读汉诗的秀才，怎能蒙如此对待好在他们现在对我尊重了不少，令我通体畅快。

且别说，四百年后之人生活真好，不仅可以吃到精白的米，这类稻米怕是大名也吃不到吧，柴鱼也滋味丰富，但有点我是很不赞同的，怎能吃牛肉呢，牛难道不是要起耕作之用，如果家人般的存在吗想到他们吃牛，我就十分作呕。

红豆面包十分美味，将这种点心给我的医师说，其掺杂了白糖，故此红豆才会变得甜美可口，我骇了跳，糖如此珍贵，竟也是人人可吃了，这里的人还真是过得比将军都要舒坦啊

第三十四日，有人来问我是否想去看大正博览会，据说会上有许多好物，我没做多想当即同意，此时我还觉得，今人有如此多的手段，想来过不了多久就能找到方式将我送回家，现世花样繁多乱花渐欲迷人眼，我到底还是挂念家妻儿，只想多见识点有趣之物，到时候能够回家同他们吹嘘番，也是不枉此行。

上篇到此为止，小庄速与太宰治聊过，这只是短篇小说，连载二到三次即可，周交次稿，两人合作过挺长时间，太宰老师要不就不提笔，只要开始写作很快就能完成，他的出作品周期较长，据老师自己的说法，他是体验派的作家，喜欢写自己经历过的事。

先前也不知怎么的，他离开了东京，直游荡于远离东京的山镇，只用书信与小庄联系，他猜老师可能是为了搜集民俗故事，或是了解乡人的生活，作为写作素材。

“真是非常有教育意义的章啊，太宰老师。”他赞叹，“对于东京的人来说，无论是大正博览会还是现代化学都是耳熟能详的词汇，可东京共只有两百万市民，其他地区的农民对这些新技术还不太了解，太宰老师的作品简直就是现代生活导读。”

他会这么说，是因为朝日新闻的发行量很大，就算是偏远乡村，个村庄也会订上份报纸，充其量到的时间迟点，村有专门的读报人，告知村民报刊上讲述了什么事，以此更新民众的知识储备。

东京与大阪周围的山村都在朝日新闻的辐射范围内。

太宰听了小庄编辑的话，笑盈盈的，他此时的笑容又略有变化，眼角向下弯垂，好似月芽，至于嘴角上扬的弧度则让对面人略有些不寒而栗，他说“小庄编辑是这么想的啊。”

逶迤的尾音昭示某种不平，小庄意识到大事不妙，硬着头皮说“不，倒不是我这么想，应该说是读者都是这么觉得的。”

与其他作家样，太宰老师并不想公开自己的住所，读者的信件都是寄给编辑部的，些清楚其弯弯绕的读者还有人，干脆不署名给太宰老师写信，而是署名编辑部收，在信件说自己的反馈意见，老实说，对这篇新章，评论可以说是喜忧参半。

些人嚷嚷着“太宰老师也江郎才尽了，顺应时代发展写出如此拙劣的宣传性字，实在是太令人失望了。”

还有些人则持不同意见“这篇很好，太宰老师先前的字太过晦涩，发人深省没错，看了之后却容易让国人受病，只不过食人鬼之流的怪力乱神之语还是少说为妙，我们已经进入明开化的大正时代，怎么能说那些迷信之事。”

笑容满面的太宰威胁力太大，小庄不得不把这些言论汇总后股脑儿地吐给作者，对面人听后思考说“想要听听下篇的结局吗”他说，“我已经构思好了。”

小庄心里叫嚣着拒绝拒绝拒绝，心说；［太宰老师怎么这样，我还想好好品味字，干什么非要提前给我剧透啊］，面上却不得不带着勉强的笑容说“您请说，老师。”

［太有趣了，小庄的表情。］太宰忍俊不禁，［抗拒的强颜欢笑，光是冲着他能娱乐到我的面部表现，指定他当编辑就很值当。］

时间越久，能让他打心眼儿里愉快的事物就越少。

“是这样的。”他双手交叉摆在小腹前，姿态优雅，“家利，也就是主角并不是被带到大正博览会上参观的，而是作为展品参与展示的。”

“唉唉”

“相当正常的发展对吧。”他说，“比起作为人的价值，他身上的科学价值要高得多，前几年爱因斯坦先生的相对论已经翻译到本国，据说去年又有新的关于时空的发现，就算是在第流的西方国家，也没有出现过真正意义上的能够穿越时空的人对吧。”“说得没错”

“既然这样的话，在政客们急求进步的现在，将他视为展现国力的藏品是再正常不过的事情了，而且他完全能吸引外国的知名物理学家生物学家和医学家吧。”他压低声音说，“穿越时空的人身体构造与正常人有什么不同，有求知欲的人都会好奇。”

“是、是的。”小庄瞠目结舌，几乎说不出话来。

“就是这样。”太宰摊手说，“下篇我想写的，就是最正常不过的发展。”

“”小庄不知道该说什么。

他带着愉快的心情而来，推门离开时心却沉甸甸的，只留下了袋子书信，明明都出门了，却还是回头磨磨唧唧道“太宰老师”

“嗯”

“家利，我是说主角，他应该会回到过去吧。”“哎呀，这就难说了，我还没想好。”

小庄知道自己不能以自己的想法影响作者构思，他早就明白了，异才与凡人间是有区别的，他把“如果他回去肯定比在大正过得好”咽下去，转而说出了更深层的话“请定要保重身体啊，太宰老师。”他板眼地说，“我是知道学家多愁善感，不，当然不说是什么坏事，只是思虑太重伤身，如果可以的话，太宰老师还是多放松放松吧，无论是去镰仓海边疗养还是花柳街都行。”

［真是让人担心啊，太宰老师的身心状况。］