万春街的日与夜没有分明的界限。暮色四合后，吊在高高电线上的路灯在搪瓷灯罩下晕出一团团昏黄，像被水浸过的蛋黄，渐变得不那么清晰，糊哒哒的，给棚户区高高低低的屋顶染上了层疲惫的淡金色，斑驳的旧木门、细碎的弹格路，长着青苔的水泥台被晕染出了几分温柔的味道，连弄堂口的简陋公厕的臭气都淡薄了许多。

电风扇缓慢地转着，贴在墙上的电影画报垂下来一个角，被风吹得哗啦啦响，上面三个鹅蛋脸的女演员，对着陈斯江笑得很灿烂。斯江指着画报念“外婆，那上面是万紫千红总是春。”

“嗯，没错。斯江厉害的咧，像你小舅舅，从小认得好多字。”顾阿婆一夸夸俩。

斯江倒很老实“吾只认得三个万、千，春。外婆，侬顶顶好看了你最好看了，为撒没上画报呀”

顾阿婆挥着蒲扇仔细驱赶小飞虫“不是说过好多遍了只有大明星才能上画报，我和你阿娘、李阿奶这种，叫做群众演员，就是演演群众的，拎着菜篮子走过来再走过去，拍她们做玩具小汽车的时候坐在最后装装样子，累也累死了。不过那时候也挺好的，只看脸不看脚，长得端正的都可以报名。”

“还可以吃食堂对伐”斯江小手啪地一合，摊开一看什么也没打着，叹了口气“家里不用烧饭多好啊，食堂里大家都吃一样的。”她就不用只吃鱼汤捣饭了。

“小霞子小孩子不作兴叹气的啊。”顾阿婆的扇子拍在斯江脑袋上“好什么好呀。弄堂不开食堂大家吃什么，为钢元帅升帐让路，家家户户的锅铲全上交去炼钢了。你小舅舅在旁边电影厂宿舍门口捡了根废铁皮去换钱，差点被当成小偷抓起来，才十岁，哪里晓得不好捡天天饿得跟狼似的两只眼睛绿油油发光。”

斯江帮着外婆把蚊帐放下来“小舅舅真的吃过皮带伐”

顾阿婆乐了“他告诉你的屁咧，他吹牛逼。吃皮带的是我三哥家的老二，就是你扬州的七表舅，那几年自然灾害，树皮草根都吃光了，实在没得东西吃，他听人说牛皮吃了拉不出来，能顶一个月不饿，就啃了那么一截子下去，差点死了。”

这个“新闻”斯江第一次听说，瞪圆了眼，啊了好几声才冒出一句“这个表舅有点戆哦。”

“本来就是个戆徒，他运气不好，生下来发高烧，脑子烧坏掉，要不是个带把的，你三舅公老早把他淹死在马桶里了，后来也没用，家里实在没东西吃，整个人肿得跟吹了气似的，婚都没结就病死了。白养了二十几年。”

斯江眼圈红了“啊呀，他姆妈要哭死了哦。”

“怎么不哭呢，自己生自己养的。她生了十一个，活了八个，已经很好了。”

“十一个”斯江惊叹。

“乡下人，除了种田就是生霞子孩子，还能干什么你的九表姨是生在玉米田里的，她妈妈拿镰刀割掉脐带，脱下褂子一包，割完一排玉米杆子才抱着回家的，所以小名就叫玉米。还有你十一表舅，笑死个人，他家妈妈坐马桶，噗通一声把他给生出来了，掉在马桶里，还好捞得快，哈哈哈哈。”顾阿婆笑得眼泪都出来了。

斯江很疑惑“这个表舅小名叫马桶伐”

“当然不是，叫狗子。”顾阿婆把斯江搂进怀里揉了好几下哈哈大笑起来“狗吃屎的嘛。”

阁楼上的顾北武侧耳听着楼下祖孙俩东一榔头西一棒子地讲闲话，母亲爽朗的大笑和喋喋不休的叙述，好像只有斯江陪着她的时候才会有。突然他有点明白，为什么母亲这两年又开始揣着烈属证提着篮子去凯歌蛋糕房凯司令门口卖白兰花了。居委没少拿这个事来说服他去上班，他一直以为母亲是为了挣钱，两串白兰花才卖一分钱，电车也不舍得乘，一双小脚从这里走到南京路要大走半个钟头。他说了无数次家里不缺那几分钱，塞给她一把大团结，她却不吭声，把钱藏好了照旧天天早出晚归，跟上班似的。

顾北武翻了个身，眼里的那点热慢慢消退下去，在暗夜里凝成一点霜花，晶莹透亮。隔壁人家的收音机开始播国际歌“从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝要创造人类的幸福，全靠我们自己”