小白曾经有一个朴素并且远大的理想，他上幼儿园的时候大人们问起他长大后想要做什么，他和所有小孩子一样骄傲地昂起头说“我－长－大－了－要－做－科－学－家－！”，后来被问得越来越多，也开始觉得枯燥了那些大人每次都问同一个问题，乐此不疲，真是无聊至极。

佳佳，你长大了想做什么呀？当时大人们也抚摸着戴佳的脑袋，慈祥地问。

戴佳扯着清纯的小嗓子，毫不犹豫地回答道，我－长－大－了－要－做－大－人－！

白痴。小白当时给戴佳扣上这顶帽子。

戴佳曾经有一个朴素并且远大的理想，她上幼儿园的时候大人们问起她长大后想要做什么，她就和所有小孩子一样骄傲地昂起头说“我－长－大－了－要－做－大－人－！”，后来被问得越来越多，也开始觉得枯燥了那些大人已经成为大人了，就来欺负小孩子。

佳，如果给你一个实现梦想的机会，你想做什么？戴佳快毕业的那一年，有寝室里的死党问她这样的问题。

戴佳想了想，答道，我呀，想回去上幼儿园。

呀呀呀，我们也要回去上幼儿园。寝室里的女生都在床上打着滚，无比矫情地大声嚷嚷起来。

戴佳对幼儿园怀有那么强烈的感情，是因为她只上过一年幼儿园。小白比她多上两年幼儿园，他从大班升入小学时，戴佳受不了了，回家闹了几天，成功地从小班直接跳进小学，与小白坐在同一个教室。每次她向别人说起青梅竹马的小白时，她就会这样说：我上幼儿园时分大班，中班和小班，有个小朋友叫小白，我上小班时他上大班，我离开幼儿园时他终于大班毕业了。

她一直坚持认为是小白她丢失了两年快乐的童年时光，她对他埋怨道，要不是你那时候引诱我，我就不会那么早失去童真。

你的童贞和我有什么关系？小白一头雾水。

你居然不对我负责！

白仍然一脸茫然，周围的人们都对他这个陈世美投来厌恶的目光，几乎人人得而诛之，他也开始对自己是否哪天酒醉后乱性产生怀疑，这成为他历史上一大悬案。

戴佳现在站在幼儿园门外，看里面的小孩子玩滑梯，哭鼻子，追逐打闹，她与小白四五岁时也曾经在这里疯玩过，如今地址没变，名称没变，却物是人非。一个四十多岁的幼儿园老师现门口张望的她，立即警觉地跑了过来。

哎，是来接你家孩子的吗？

戴佳愣了愣，怒火中烧，她尚且娇嫩无比，居然被人认为是孩子已经上幼儿园的，这种打击是致命且屈辱的。她忍住心头的剧痛，说，不是，我只是来看看的，我小时候也在这里上幼儿园的。

我姓廖，你记得我么？我在你这个年龄时就在这里做老师了。

廖老师，我是戴佳啊。

中年老师盯着戴佳看了一会儿，把铁栅栏门打开，示意她进来。戴佳跟着她走进去，小孩子们都停下手里的事情，抬起头望着她，齐声喊，阿姨好。她嘴里应承着，心里却稀里哗啦地流着鲜血，童言无忌，更加致命。

你是哪一年升小学的？中年老师问。

一九九三年。

老师从相簿里翻出一九九三年的幼儿园结业照，照片上是两个老师和一群孩子，两个老师年轻漂亮，而围坐着的孩子穿得花红柳绿，唇上抹口红，额上画红点，乍一看就像一群幼儿时期的如来佛。

你是哪一个孩子？

这个。

哦。

您想起来了？

没有，很多女孩子来看自己以前的照片，一开始都说这个小女孩是小时候的她们，因为这个小女孩看上去最可爱最漂亮了。

为什么要这样？又没有奖励。

一般她们都是和自己的男朋友来的，当然不希望让男朋友看到自己小时候流鼻涕哭鼻子的模样了，真是孩子气。

我只上一年幼儿园，小班以后就去上一年级了，廖老师记不得我也很正常。

哦？这个孩子确实是唯一的一个小班就拍结业照的，看来你还真是了。她把照片从塑料纸夹层里抽了出来，翻到背面，对应小女孩的地方赫然写着“戴佳”。

就是我，就是我。

我看也是的，比小时候还漂亮，有时候我就想呢，真正的小戴佳会不会什么时候回来看，不过你只在这里呆了一年，没想到你还想着那个时候。

戴佳盯着小时候的自己，用手指轻轻抚摩着照片，说，我真后悔少上了两年幼儿园，现在我想上幼儿园。

怎么了，是不是有哪里不顺利了，现在毕业了吧？

毕业了。

在哪里工作？

还没有找到，不怎么顺利。

廖老师让戴佳坐下来，给她倒了一杯热茶，安慰道，年轻人嘛，别心急，心情不好时到小时候玩耍过的地方转转，就会好很多。

戴佳原本想很矫情地扑进启蒙老师的怀里嚎啕大哭一场，又觉得这样会吓坏外面玩耍的小孩子，也会有损阿姨的高大全形象。

前天也有一个小伙子来这里的，也不知道你认识不认识，叫小白的，我一点也看不出来，人家说女大十八变，其实男孩长开了以后变化更大。

戴佳心里一惊。

你不会还记得吧？

是，记得，一点点，他来这里干什么？

没干什么，也就看看照片，转了一会儿就走了，反正情绪不太好，对了，他还指着你的照片说小时候常常挨你欺负呢。

外面忽然响起音乐铃声，廖老师站起身说，下面是我的课了，你要不要去见见其他老师？戴佳刚要点头的时候老师又自顾自地说，算了，老师已经换了好几批了，只有我一个是元老了。

不碍事，我也有事要走了，老师您忙着吧。

白经常对戴佳提问一些稀奇古怪的问题，因为他需要同样稀奇古怪的答案，其中出现频率最多的一个问题就是“死是什么感觉？”。戴佳也给出各种各样的解释，例如坠入黑渊说，精神瓦解说，如沐暖阳说，灵魂离体说，然而每次小白都继续保持冥思苦想的姿态。

现在戴佳终于明白了，那种冥思苦想的姿态其实是在憧憬和向往，她怀疑小白在现在的处境下变得脆弱，他可能有轻生的念头。小白说过，如果哪天他要面对一次平静的死亡，他就会去见每一个他深爱过的人，去吃每一个他喜欢的食物，去每一个他曾经生活过的地方，然后沐浴更衣，羽化而去。她掐指一算，不好，小白危在旦夕，他已经开始做第三步了。

她不敢直接惊动小白，生怕他情急之下提前跨鹤西去，所以只能在电话里说找他谈重要事情。小白裹着一条薄棉被就跑了出来，被一阵风吹得牙齿打颤，他冲着戴佳喊道，什么事情这么急啊，我刚才在洗澡呢！

啊，你现在就到了沐浴更衣的程序了？

我下午陪我女朋友逛街去，洗一下澡总不为过吧，我还喷古龙水呢，怎样，你管得着么？

那个叫努努的小萝莉？

是啊，又可爱又漂亮，真是仙女下凡。

你真是堕落了！

你找我啥事儿，你还没说呢。

戴佳有些慌了，稍稍想了一下，忽悠道，没什么，只是过来提醒你洗完澡不要着凉，后天要一起去招聘会上碰运气。

哦。好。要不要进来坐坐，参观一下我更衣时的曼妙身姿？

流氓！戴佳鄙夷地轻骂一声，开着小摩托突突地离开。高中时每次班级文娱活动时小白的保留曲目一直是《我还想再活五百年》，那种竭斯底里的模样仿佛被枪决前的恳求一般，这样贪生的家伙怎么可能轻生？戴佳忍不住为自己的幼稚想法感觉好笑，她忽然想起今天是平安夜，停车回头希望对小白说一声圣诞节快乐，却只看见一扇紧闭的门。