谁说他把我裁掉的？我是自己提交辞呈的，公司暂时状况不好，我是新进的员工，资历不够，主动辞职也很正常吧。
老章愣了一下，疑惑地说，不对啊，你业绩不错，这次裁员名单是没有你的，后来姚南把你加上去的，我们以为是你哪里出了问题，但你是受他直接领导的，我们不懂生了什么事情，所以没有过问。
不会吧？我是亲手把辞呈交上去的，可能你们听错了。
怎么可能听错，你的裁员补贴是我经手的，根据姚南出具的工资证明，你有职务，节假日加班时间又多，一共有一万多，是姚南代领的，你没有收到么？
白心里一惊，手里的面包掉落在地上，他想了想，将面包拣了起来，说，哦，我知道了，小南哥昨天已经交给我了。
老章又唧唧歪歪地侃了半天，无非是哀叹世事多艰，命途多舛的内容，但小白心不在焉，一句话也没有听进去，只看见无数的唾沫星子从老章嘴巴里飞出来，在阳光照耀下，那些唾沫星子在空气中飞舞。他赶紧找机会告辞，脱身之后他躲在一棵大树后尽情地呕吐，一直呕吐得眼泪都出来了。
临家饭店的生意出奇地好，午餐和晚餐时间去的话客人还得拿牌等着，店里的一个茶艺伙计便跳出来表演，那副正襟危坐的模样搞得跟真的似的，客人们不识真伪，只要有人叫好就跟着鼓掌。小白原本以为伙计是来客串装相而已，不料在他一本正经地气运丹田后，轻轻一抖手里的大茶壶，热茶居然跟童子尿似的飞流直下，划了一个完美的弧线，滴水不漏地落在一米开外的茶杯里。
还来真的呀？他叹为观止地赞赏道。
戴佳伸出四个手指，晃了晃，说，三千块钱一个月呢，而且他还能拿到小费，一个月下来总收入在五千左右，不过失手烫到客人的话后果自负。
失手过么？
没有。
白又一次叹为观止，这次惊叹的是果然行行出状元，连倒茶都倒出高收入来了，早知道大学那四年也去学茶艺之类的行当，起码不会像现在这样潦倒。他正失魂落魄的时候戴佳忽然推了他一把，说，你不是一直很忙的么，怎么有空来这里看茶艺了？
白愣了一下，红着脸说，肚子饿了，来吃饭的，不行么？
当然行，你一个人么？
你请客的话就两个人。
里面包间都没了，大厅桌子也满了，你就在我办公室吃吧，我请客，你去厨房直接点菜，我让人把办公室收拾一下，等会把饭菜送过去。
她刚要喊服务生，却被小白拦住了，他低声说，不用了，你就给我来一碗蛋炒饭就行了，大碗的。
蛋炒饭？
蛋炒饭。
那好吧。她想召唤服务生过来，想了想却又放弃了，亲自跑厨房里张罗。厨房里从头灶到四灶都同时开动着，只有五灶暂时空着，厨师们都热火朝天地忙着，谁也没有空来做这份莫名其妙的蛋炒饭。戴佳想了想，找来一条围裙系上，亲手做这份蛋炒饭。所有的厨师都好奇地张望着，因为这个五灶在餐饮业内是底层小学徒站的位置，今天年轻漂亮的老板忽然走下神坛亲手做一份蛋炒饭，可见这位客人的重要性。然而柔弱的女老板实在没有与专业大铁锅打过交道，连简单的颠勺都不会，只会迎着油烟用铲子翻弄着，头灶的大厨实在看不下去了，过来要将女老板重新赶回神坛，却被她倔强地推开。
半个小时后戴佳将蛋炒饭端到办公室里，她如约只端了一碗，装酸菜鱼的那种大碗，上面还加了一些蔬菜和肉。小白已经靠在沙上睡着，气息平和，稍稍皱着眉头，一缕额垂在眼睛上，她伸出手，想拨开那缕头。他却刚好睁开眼睛，两人都微微地一惊。
快吃饭吧。
白揉了揉眼睛，坐了起来，接过饭菜，毫不客气地吃了起来。他不看她一眼，也不说一句话。戴佳给他端来一杯水，假装翻着桌上的东西，眼角却偷偷瞟着这个与她从幼儿园时期一直相识到现在的家伙，心里有疑惑，又不知道怎么问，这样的状态让她极为不悦。
四年级时，小白学会了骑自行车，他每天在戴佳家门外等她，然后颤颤悠悠地载她去上学，路上的汽车都得躲着他们。戴佳已经习惯好逸恶劳，别的女孩子都学会骑自行车，她还在把小白当车夫使唤。初二的时候，小白在路上忽然对戴佳说，我教你骑自行车吧。
为什么？
那样你就可以自己骑车上学了。
她立刻从车后座跳了下来，崴伤了脚踝，固执地一路跑到学校，小白推着车在后面紧跟着，最后两人都迟到。回家的时候戴佳的脚踝已经肿得很高，她不敢告诉妈妈实情，怕妈妈以后不许她坐他的车，只是告诉她是体育课不小心弄伤。虽然她心气很傲，但是终究只有十二岁，怎么也憋不住火，跑去问他为什么不愿意载她，他扭扭捏捏了半天，红着脸说，因为我们已经长大了。她预想过很多答案，例如他不喜欢和她一起走，或者他有一个秘密的据点，或者他认识了新的女生，或者他妈妈不肯，却没有预想是这个答案，只能似懂非懂地接受。无论如何，从那以后很多年，她再也没有坐过她的车。
因为我们已经长大了。
正如此时，她心里有很多疑惑，很想向他寻求答案。如果是在以前，即使她不刑讯逼供，只要稍稍固执，他也会顺从地给出答案。但是现在，她怎么也问不出口，甚至组织不了语言来概括自己的问题，只是在他说饿的时候给他做一碗饭，用不了几年，她已经没有资格为他下厨。
因为每个人都已经长大了。
白很快吃完，像小学生一样满足地说，我吃饱了。他把碗筷推到一边，收拾背包准备离开，戴佳喊住他，问道，你现在去哪里？
上班。
在哪里上班？
白愣了一下，一时不知道怎么回答，随即又反应了过来，掩饰道，我已经不是告诉过你了么，真是明知故问。
戴佳挥了挥手，示意他可以走了。小白头也不回地消失在楼梯口，她又有些抱怨，暗暗地骂道，混蛋，想来就来，想走就走，把我这里当饭店了。转念她又一想，我这里本来不就是饭店么？